괴물이 나타났을 때 우리는 무엇을 하는가. 괴물을 죽이려 하는가, 아니면 인간이 변해야 하는가. 1954년 등장한 고질라는 단순한 괴수가 아니라, 시대와 사회를 비추는 거울이었다. 『고질라가 오는 밤에』는 "공포의 대괴수"에서 시작해 점차 의미를 잃어가는 존재로 변해간 고질라의 궤적을 따라가며, 전후 일본 사회와 인간의 변화를 읽어낸다. 이 책은 괴물을 둘러싼 인간의 태도를 되묻는 동시에, 오늘의 우리 사회를 돌아보게 만드는 인문서다.