애니메이션 기동전사 건담" 총감독을 맡아 우주를 배경으로 전쟁에 휘말린 소년 소녀들의 휴먼 드라마를 그린 토미노 요시유키 감독이 종전 80주년을 맞아 인터뷰에 응했다. 평화를 지키기 위해 중요한 것은 전쟁을 일으키지 않는 것이라고 말했다.
 

저는 1941년 가나가와현 오다와라시에서 태어났습니다. 어려서였기 때문에 전쟁의 기억은 많지 않지만, 근처에 소이탄이 떨어졌을 때의 소리와 화재의 빛깔은 생생하게 기억합니다.

― 토미노 감독은 「기동전사 건담」을 비롯해 많은 작품을 제작해 오셨습니다.

애니메이션 제작을 하면서 SF 전쟁기를 다루는 창작을 해왔습니다. 그동안은 외계인을 “적”으로 설정하는 경우가 많았는데, 1979년의 「기동전사 건담」에서는 “적”을 인간으로 하자고 정했을 때, 중(重)전투기 수준의 병기를 등장시키려면 무기 산업이 존재하는 국가 간 전쟁밖에 있을 수 없다는 것을 깨달았고, 전쟁의 “원인”을 만들어내야 한다는 사실에 아연실색했습니다.

외계인이라면 지구를 점령하기 위해 침공하면 그만이었지만, 인간은 한 명의 독재자만으로는 쉽게 전쟁이 일어나지 않습니다. 「기동전사 건담」의 경우, 우주 콜로니로 이주해 국가를 세운 사람들이 지구로부터 버려진 듯한 취급을 받은 굴욕 때문에 독립전쟁을 일으킨다는 설정으로 했습니다. 미국 남북전쟁을 모델로 삼으면서 인종 혼합 문제도 의식했습니다. 그리고 인형 병기인 “건담”에 탑승한 소년들과, 우주로 이주한 사람들이 싸우는 이야기를 그렸습니다.



― 올해 일본은 전후 80년을 맞았지만, 해외에 눈을 돌리면 전쟁이 계속되고 있습니다.

전쟁이 일어나는 원인을 생각하는 것은 어렵다고 할 수 있습니다. 하지만 현실에는 러시아의 우크라이나 침공이나, 이스라엘군의 팔레스타인 가자지구 공격이 계속되는 것을 보면, 국제정치에서 정치인들이 역사에 얽매여 전쟁에 대한 이해가 퇴화하고 있다는 것을 실감하지 않을 수 없습니다.

각자의 정의에 따라 “지금이라면 이길 수 있다”며 개전을 해 버리고, 그 안에서 원한이 증폭되어 멈출 수 없게 됩니다. 한 번 쳐든 도끼를 그대로 내리치지 않고 멈추는 것이 어려운 것처럼, 무기를 한 번 쓰게 되면 그것을 쓴 자가 죽을 때까지 전쟁은 이어집니다.



― 전후 80년이 지난 지금, 어떤 감정을 가지십니까.

전쟁 중에 세 살이었던 저조차 이제 83세가 되었고, 전쟁을 아는 사람은 점점 줄어들고 있습니다. 전후, 전쟁 영화는 많이 만들어졌지만, 제작하는 쪽이 조금이라도 전쟁을 체험하지 않았다면 전쟁이 무엇인지 파악할 수 없고, 전투 장면을 게임처럼 그릴 생각밖에 하지 못해 결국 액션 영화가 되고 말았다고 느낍니다.

종전 기념일인 8월 15일은 “패전 기념일”이라 불렀어야 한다고 생각합니다. 전후 80년 동안 미디어는 옥쇄를 명령한 군인이나 정치가들의 육성을 전하며, 그 속에서 전쟁의 실상을 배웠어야 했지만 그렇게 되지는 않았습니다. 전후 세대가 전쟁에 대해 정확히 알 필요가 있습니다.

전쟁은 한 번 시작하면 멈출 수 없습니다. 중요한 것은 전쟁을 시작하지 않는 것입니다.